dark red

那天夜里，天是暗红色的，比暗红更暗。一系列云朵在头顶并列前行，他不经意想起一句话，经过好纯粹。离开之后好像从未来到，没有迹象，没有线索。作为人来实现这样纯粹的经过，是不是或多或少有点残忍，是不是这样的担忧其实多余。
那天夜里，天是暗红色的，比暗红更暗。一个女人在近旁抽烟，他算着，大概二十余步远近。他隐身于夜里，在门廊上，看着她。从她身上发出一种微红的光，他以为是她的烟头就照亮了四下里的雪，而她整个人也变得透明，甚至可以看到血液的流向，看到一种滚烫的液体像被烧开的水变成气态上升到半空。她的眼睛和燃烧的烟头一样明亮，从侧面射来一束红色的光，穿过深寒，点燃了他的胸膛。他看到他的心发出微光，而任何血肉不能保守这个秘密。他终于体会到这句话，从内部取暖的身体，燃烧了自己。他慌忙熄掉烟头，躲进了房间。
于是关于这个女邻居，他再也控制不住想起她。他甚至没有完整地捕获她的颜面，便从侧面产生了一种感情，从她右面的身体生成了欲望，悲伤又脆弱的精神纽带，使他沦陷。
首先是从睡前的一系列洗漱开始，他反复在自己的眼睛里寻找一种类似从她的眼睛里放射出来的光芒，到后来发现，任何光线都不够明亮，没有穿过深寒的力量，即时天花板上巨大的白炽灯光，也只显得无力，没有那种热度，可以照亮表面又使物体从内部燃烧。这样的结论让他沮丧，然后是彻夜难眠，是四下里的黑暗围绕他旋转，他可以感到一种流动，只朝向一个方向，越来越快，就形成了某种漩涡状的巨大能量，从海上，从天上，从宇宙的一点，从过去的某一时刻，从当下的某一个断点，涌向他，围困他，时间的延续也中断了，被无限放慢，他开始相信另外一句话，有人把自己溺死在光阴的水中。

第二天他去参加前妻的葬礼。中午1点的航班，从南方到北方，温度又下降了十几度。在离婚以后，他才可以最终回到南方，回到他出生的地方，和他的土地一起享受自由。他没有把婚姻比作牢狱的倾向，只是爱情的死去让婚姻变得不堪忍受，把共同的生活变成相互介入，而由此产生了排异反应，从机体上，心理上，都不受控制。这么多年，她一直生活在北方，从出生开始，她就生活在北方，她仅有几次南下的经历都是与他有关，而在他们相爱的时候她甚至说愿意与他去南方生活，不过这个承诺在结婚的时候没有兑现，在感情危机的时候没有兑现，在离婚的时候当然更不可能兑现，所以一直到她去世，便永远没有兑现。而他曾经对这个承诺抱以空前热烈的期待，在结婚的时候是，在感情危机的时候也是，他以为它可以改变她的生活方式从而改变她经营感情的方式，也许有些伤口会因此愈合，在离婚的时候，他仍然没有改变想法，他可以认清自己导致婚姻失败的不负责任的行为，可是也坚持认为是北方的某些缺陷造成了她的问题。
几年以后，他再看到她的脸，只是比以前更苍白了。他想念她的眼睛，现在它们已经合上了，反而无数倍放大了他的想念。他想起年轻的时候，当他亲吻她的时候，她的眼睛是燃烧着的，会发出一种闪烁并且充满暗示的光芒，暗示她的爱情和决心。他甚至想起他们在雪地里燃烧爱情彼此相拥取暖的场面，眼眶有些湿润，只是这样的爱情在一段持续的燃烧以后难免能量有限，而他有经验担保，任何炽烈燃烧过的爱情几乎都如此下场，任何发光体都有熄灭的时候，人为的因素只是原因之一。
用多年以前的方式，他最后一次亲吻了她的上额。这段感情也算完整，有始有终，离婚以后，他再也没有经历过这样漫长彻底的燃烧，据他所知，她也没有再婚，甚至没有一个长期固定的情人。他也不再像以前激愤时期那样使用介入这个词，而用进入和参与代替，她进入了他的生活，并且参与完成了他青年与中年时期庞大的生命工程。
他比他预想的更怀念她。
当晚他就返回了南方。他再也无法忍受北方，尤其在这样的气氛中，他像出逃的罪犯一样惊慌。

他又站在门口抽烟，已经是凌晨3点，他想抽完这支烟就去睡觉，虽然比平时的习惯早了1个小时，但是往返两地的飞行，南北的温差，和亲戚朋友的对话，感情的消耗都让他比平时更加疲惫，体力不支，他突然感到来自年龄的压迫，他已经算是一个上了年龄的人，已经过了壮年的时期，或者已经在壮年的尾声。他死死抓住这条尾巴，而现在他忽然发现自己的手臂已经不如以前强壮了，而到了不得不放手的地步。他有些伤感，他把他的伤感深深吸进肺部，又缓缓地吐出，他没有觉得情况有些好转。
那天，天是暗红色的，比暗红更暗。他想着，也许是因为月亮。他又看见了那个抽烟的女人，身上发出红色的微光，更接近天色。好象她是从天上来，就带来了这种颜色和光亮，就占领了四下里的雪，它们也呈现出一种暗红色，也占领了他，从头到脚，从外部到内部，都染上了暗红色的忧伤。他突然觉得他是认识她的，甚至是熟悉她的，她侧面的轮廓，抽烟的动作，眼睛里的光芒，更多的是暗红色的气场，点燃了他的目光。
他回到家，情绪有些激动，他的身体也呈现一种暗红色，体温上升，像刚喝过浓烈的伏特加，内部有灼烧的感觉。他几乎快遗忘了这种感觉，他甚至感到惶恐，不敢承认它，接受它，维持它，反而觉得它会伤害他，毁灭他，时隔多年它从他的爱人变成了敌人，而这种变化本身也困扰了他，让他不知所措，变化的原因也无从说起。
他又狼狈的把自己藏匿在暗中，又是彻夜难眠。


他没有对任何人提起这个女人，包括他的老朋友K，他只是对他说了辞职的事情，他想辞掉现在的工作，留点时间给自己写作。
于是接下去的一个星期，每天夜里，他在门廊上抽烟的时候都会看到她，站在二十余步远近的地方，站在隔壁的隔壁的门廊上，抽一支烟，身上发出红色的光亮。那几日，天也是暗红色的，比暗红更暗。她比天更亮。只有一个侧面，几个简单的动作，燃烧的眼睛，四下里被照亮的雪。
于是他发现任何时候这个女人都在那里抽烟，在夜里他一连出去好几次都能看见她站在那里抽一支烟，从上到下被一种异样明亮的深红色光芒包围，像穿在身上的一件衣服，紧紧的贴合着皮肤，而她的皮肤也是深红色的，浑身上下流动着一股暖流。他在二十余步的距离以外也能感觉到这种暖流，它们好像就在他的体内流动，冲撞他的器官和血脉，攻击他的意识，削弱他的自控力，好像下一秒他就会失掉理智，做出某些冲动的行为。他发现她的存在就像一个灵魂，已经远远超越了物质上的体态。一次又一次，他一次又一次回到门廊，每一次都看到她一动不动地站在那里，好几个小时都是这样。他已经把自己累的精疲力竭，每一次返回室内的时候，都只能坐在地上，靠着通向卧室的一面楼梯，这样支撑身体。可是他还是一遍又一遍回到门廊，一遍又一遍确认她是否离开。
直到最后一次，他倚靠着门廊的围栏看着她，身体开始颤抖，不是因为他以为自己看见了某种鬼魂而害怕，也不是因为极度的寒冷和他单薄的睡衣不能匹配，不是任何原因，他感到晕眩，从她身上散发出来的红色光亮让他迷乱，她的身体变成一个巨大的漩涡，向心的力量捕获了他，她眼睛里的火焰向他蔓延，他觉得自己手脚冰凉但是体内滚烫，每一个细胞都兴奋起来，都在横冲直撞，整个人开始膨胀。
他走向她，一步，两步，光线越来越强烈，九步，十步，红色越来越鲜明，十六步，十七步，胸口的疼痛越来越剧烈，二十步，二十一步，他站在她身边，贴着她的身体，他觉得自己快要融化了，像烟雾一样升起，他看着她。她转过脸，抱以一个浅浅的微笑，他闭上眼睛把脸凑过去，轻贴她的面颊，当他睁开眼睛的时候，她已经不见了，红色的光芒也消失了，似有似无的燃烧也熄灭了，只剩下头顶一缕还在上升的烟雾。
那天，天是暗红色的，他双手交叉抱紧自己的胸口，他感到一阵彻骨的寒冷，他的身体僵硬地像一具尸体，他不再具有其他任何知觉。回家的二十一步变得无比冗长，好像耗尽一生那么冗长。

第二天天色泛蓝的时候，他就开车离开了这个城市，他想起夜里的那个女人，转过脸冲着他微笑，她和他的前妻一样动人，有一双可以燃烧的眼睛。他想起他和她从认识到相爱到离婚一起度过的二十一年，他开始想，一直在想。